Sabar. Ini bukan cerita tentang kaki lima. Tadi pagi seorang ibu pemilik kedai sudah dandan komplet, mau ke sekolah, karena sebagai wakil orangtua murid dia juga ketiban tugas mewawancara [baca: tawar-menawar] dengan orangtua calon murid. Harap maklum sekarang lagi masanya berburu sekolah -- untuk TK, SD, SMP dan SMA.

"Terlalu!" sungut Bu Anu itu. "Untung saya tahu dia tinggalnya di Permata HIjau, rumahnya gede, pake kolam renang segala. Eh KTP dan KK-nya masih alamat orangtuanya di dekat Green Garden sono. Dia maunya bayar murah. Pelit bener!" cerocosnya.

Bukan soal baru. Ketika memasukkan anak ke sekolah, banyak orang mampu yang berlagak kéré. Celakanya ada saja sekolah yang teperdayai. Orangtua yang mengaku kéré itu, melalui sopirnya, mengantar-jemput anak dengan gonta-ganti mobil [padahal bukan makelar maupun juragan showroom], sekarang Alphard besok Odessey, kemarin ibunya ngedrop anak pakai Jazz.

Tak kurang akal, beberapa sekolah mensyaratkan pelampiran rekening listrik dan telepon. Ada juga yang mewawancarai si anak, dengan jebakan pertanyaan di rumah ada berapa mobil, ada berapa pembantu, kalau liburan ke mana saja, resto langganan keluarga di mana saja. Untung nggak ada anak kayak Fahmi: "Saya anak miskin, papa saya miskin, mama saya miskin, sopir saya miskin, satpam saya miskin, baby sitter-nya adik miskin, para direktur di bawah papa juga miskin, pokoknya kami semua miskin..."

Saya tak hendak membahas mengapa biaya pendidikan makin, dan terus, memahal. Saya cuma mau bercerita bahwa sebagian dari kita cenderung ingin memberi kesan berekonomi di bawah tingkat yang sekarang kalau bakal dimintai duit.

Teman saya yang wartawan, setiap kali berurusan dengan sekolah selalu menyebut pekerjaannya "karyawan swasta". Nama perusahaan? Ya nama penerbit medianya [kalau dulu ya nama perusahaan pemilik SIUPP]. Begitu pula teman yang bekerja di biro iklan; mereka menggunakan nama perusahaan yang sesuai NPWP, bukan nama merek usaha. Nama-nama perusahaan yang kurang dikenal, karena yang dikenal hanya holding-nya atau benderanya. Alhasil tawar-menawar lancar.

Tapi ketika berurusan dengan penerbit kartu kredit, bank, leasing company, maskapai asuransi, dan layanan lain [termasuk rumah sakit], maka yang dibawa adalah nama korporat [holding] atau merek usaha. Biasanya urusan lancar. :)

Seni berbohong? Nggak sih. Itu taktik. Ada saatnya orang berlagak kere, ada saatnya berlagak kaya. Tergantung mana yang menguntungkan. Gitu 'kali yak?:)

Tapi namanya juga nasib, kadang ada apesnya. Seorang karyawan perusahaan media kena batunya, karena pewawancara terakhir dalam sebuah penerimaan murid baru adalah... wakil direktur keuangan di perusahaannya! "Udah deh, langsung aja, gue kan tahu gaji lu, bonus lu, gratifikasi lu, tunjangan lu dan uang kagetan dari perusahaan..." kira-kira begitulah kata si bos yang dijuluki Paman Gober itu.

NB: Dari mana datangnya nama "Gober"? Dari komik Disney versi Belanda. Penerbit Indonesia melokalkan Oom Dagobert ["da-kho-bčrt"] menjadi Paman Gober. Jangan tanya dari mana asal nama Pokijan. Itu buat posting mendatang. Dengan catatan: kalau saya tahu riwayatnya :P