DIA, yang sebelumnya saya anggap sebagai pemberang itu, ketika tahu saya sudah tiba di Surabaya menagih layang-layang. Tentu oleh-oleh yang merepotkan itu, karena bukan layang-layang lipat, tak saya bawakan. Tapi sebagai paman yang baik, benar, lagi bijak, plus ngeselin, saya punya solusi. Saya ajak dia mejeng di depan layang-layang dagangan di trotoar.
Dia puas. Zaini, si bocah penjaja, juga puas — padahal tak ada transaksi layangan. Lebih penting lagi: ternyata dia bukan pemberang yang doyan carok.

Selain dia, saya juga berjumpa arsitek hijau yang rungkut [Jawa, artinya rimbun] dengan minat besar pada seni grafis. Ada juga si penakluk mesin [setidaknya pada tingkat cita-cita], yang sering berteman dengan malam. Lantas ada pula si pereguk adrenalin yang membayangkan Kota Buaya sebagai latar Need for Speed dan Gran Turismo, atau bahkan Grand Theft Auto versi masa depan.

Siapa saja mereka? Kapankah terakhir kali membelah kota dengan menumpang becak seperti saya kemarin? Nanti dulu. Sabar. Saya juga bersua singkat dengan si rajin belajar pangkal pandai, yang pernah menilai blog saya seperti sebuah karya terjemahan. Dua tahun berkenalan, pernah berhalo-halo, baru kemarin bertemu. Selain itu ada pula sang guru, yang gemar mengajar, sudah membuahkan buku. Sebuah perjumpaan yang tak dia duga.



Itulah sebagian dari orang yang yang saya jumpai, secara terpisah maupun barkelompok.
Mereka semua bloggers, dengan keunikan masing-masing. Tapi tak semuanya berani [baca: sudi] tampil di depan umum sebagai dirinya sendiri. Ngeblog dan saling tengok halaman maya adalah satu hal, tapi kopdar adalah hal lain.

Maka saya tak menceritakan semuanya secara lengkap, apalagi dengan foto yang besar. Perjumpaan saya dengan mereka, berikut pertukaran cerita dan pengakuan, itulah yang penting. Ada yang layak diblogkan, ada pula yang yang cukup menjadi ingatan bersama.

Blog telah mengantarkan saya pada pergaulan maya, dan pada gilirannya mempertautkan silaturahmi di dunia nyata. Tapi hukum kedua ranah itu sama: adab gaul antarmanusia yang mensyaratkan penghargaan dan kerjasama.

Suwun, friends. Sampai jumpa lagi! Ralat: mungkin ada juga yang bilang, "Ketemu lagi? Padahal hidup cuma sekali? Tidak, tidak, tidaaakkkkkk dakdakdakkkk..." — dengan echo lebih sip.