DI emper toko itu kami bertemu. Saya, Gus Andry S. Huzain, dan Ndoro Kakung Pecas Ndahe. Tadi malam, menjelang pergantian hari, saya dan Andry datang duluan ke situ, mengikuti amaran si Pecas yang menelepon setelah piketnya di gardu selesai.

Baru tadi malam saya ketemu Andry. Saya menyambangi tempatnya menginap. Sebelumnya kami hanya berkomunikasi sekadarnya via SMS, e-mail, dan telepon — oh ya, juga via boks komentar masing-masing blog.

Adapun Andry dan Pecas, meski belum pernah bertemu, tampaknya lebih interaktif karena mereka juga ngobrol via messenger. Tapi ya baru tadi malam mereka bertatap muka. Dari jauh, menurut pengakuan Pecas, Andry sudah langsung dapat dikenali.

Bagaimana Andry mengenali saya? Tak ada orang selain saya di pelataran tempatnya menginap. Lagi pula saya kan menyapa duluan. Dia melihati saya, dari kaki sampai kepala. Tentu saja cocok dengan foto saya di blog ini: tua, ngeselin, dan sok berwibawa selayaknya pengurus partai tingkat ranting.

Tentang si Pecas? Aha! Kami ternyata sudah saling kenal di dunia nyata, tapi sudah delapan tahun tak bersua. Tentu, kami saling tahu di mana masing-masing bekerja berikut perpindahannya. Ketika kami bertukar pisuhan melalui boks komentar blog, juga ledekan di milis, masing-masing dari kami juga sudah saling tahu.

Jadi, inilah moral ceritanya: karena Andry maka dua sontoloyo bisa bertemu. Barangkali inilah yang disebut hikmah blog. Tanpa tamu agung, mana sudi si Pecas bertemu saya, demikian pula [terlebih-lebih] sebaliknya.

Bagi Andry, bertemu kami berdua adalah human meets [bad] machines. Bagi Pecas, bertemu saya adalah tikungan yang harus dihindari karena tak memberikan kejutan, padahal dia menyukai kejutan karena dalam dirinya tertanam peredam kejut yang empuk dan pakem.

Bagi saya? Mereka ajaib dan menyenangkan. Bahwa bagi mereka saya itu tak menyenangkan, ah itu masalah mereka. Sampai jumpa lagi, kawan!