BERMULA dari ruang cuci ibu. Si ceriwis dan si anteng bekerja bareng tapi tak bekerja sama. Dalam kantuk bangun tidur saya simak cerita itu, untuk kemudian ngantuk dan tidur lagi. Tapi saya ingat, itu tadi kisah tentang permusuhan produsen sepatu Adidas dan Puma, milik Adolf [Adi] dan Rudolf [Rudi]. Disiarkan oleh BBC Indonesia tadi pagi. Hehehe, kuno ya? Saya memang lebih sering menyimak radio ketimbang nonton TV.

Bagi saya ini pengetahuan baru. Ada kota Jerman bernama Herzogenaurach, dibelah oleh sungai, pernah dipisah oleh persaingan Adidas dan Puma yang sama-sama memberikan pekerjaan. Masing-masing pengikut punya restoran sendiri. Kemudian datanglah perubahan.

Saya sedang mengumpulkan ingatan, adalah perusahaan Indonesia yang lahir dari perseteruan dalam keluarga, dan masing-masing tetap tumbuh besar?

Maksud saya bukan seperti konflik internal keluarga Nyona Meneer abad lalu, yang berseteru setelah perusahaan berjaya. Juga bukan seperti konflik keluarga di Blue Bird [akhirnya Gamya keluar dari grup]. Tapi tentang dua bersaudara yang tak saling cocok lantas mengibarkan bendera sendiri-sendiri, sukses, dan terus bermusuhan sepanjang hayat masih dikandung badan. Adakah? Bantulah saya. Puji sang periset kayaknya punya deh.