INI guyon lama berbau SARA. Jadi mohon maaflah. Begini, teman saya pernah bercerita, waktu Gus Dur memimpin NU, dan berapat bersama para kiai di gedung lama PBNU Jakarta, ada saja hadirin yang klepas-klepus. Padahal di dinding sudah ada tulisan yang melarang merokok, tapi dalam bahasa Inggris. Maka ruang pun penuh kebul. Ketika ditegur, seorang peserta Jawa Timur dengan dialek khasnya berkilah, "Lho tulisannya kan 'en-o smoking'. Artinya orang NU boleh ngerokok."

Memang sudah semestinya tersedia ruang merokok. Dulu, meski perokok "cuma" tiga-empat orang dari 16 orang, ruang rapat di kantor lama saya memakai pengisap asap. Itu pun dengan catatan merokoknya gantian, dan nonperokok boleh protes kalau merasa terganggu.

Di kantor sekarang, setiap lantai punya smoking room dengan pengisap asap. Keluhan tentu ada. Dari harus meninggalkan meja ["makanya brenti ngerokok"] sampai ketiadaan koneksi nirkabel di ruang itu ["enak aja, emang kaum perokok tuh kasta tinggi?"]. Belum lagi keluhan tiada jukebox. Yah namanya juga manusia.

Di Mal Artha Gading, Jakarta Utara, salah satu ruang merokoknya cukup manusiawi. Ada meja-kursi bagus. Asbak tersedia. Ada TV. Terdapat pengisap asap, pembuang asap, pewangi ruang, dan... poster peringatan bahaya merokok.

Ada perokok berlebih ide, "Mestinya disediain koran dan majalah gratis." Teman barunya, sesama perokok, pengin ada mesin pembuat teh dan kopi. Kalau ditambah koneksi internet, plus vending machine rokok, jadilah smoking cafe.

Saya perokok, tapi sering tak nyaman merokok di ruang khusus, apalagi bersama orang lain. Kadang saya merasa merokoknya terburu-buru, padahal cara saya merokok dalam keadaan normal pun kadang seperti terburu. Sudah begitu, batang belum mepet pun sudah terasa tak enak.

Dengan berkumpul, meskipun rokok sudah habis kadang saya masih harus mendengarkan orang bercerita — dia bisa ngoceh karena merokoknya pelan, lantas bilang, "Entar. Ngapain buru-buru?"