UJUNG atas undakan itu berakhir pada pagar besi pembatas jalan. Lha kenapa dibuat? Ya inilah Indonesia si negeri ajaib: mengalangi warga untuk leluasa berjalan kaki. Menapaki bumi dan berjalan adalah sesuatu yang tak hanya asasi tapi sekaligus juga primitif karena mobilitas mengandalkan ayunan tungkai belakang kita sebagai primata berjalan tegak. Ketika alat pengangkut tak ada maka andalan kita ya hanya kaki. Lagi pula lebih sehat kan?

Setelah mentok pagar, ada sejumlah pilihan. Mbrobos kalau bisa membungkuk. Atau melompatinya kalau tak terkendala. Dan bersiaplah mendapatkan ciuman dari bemper mobil dan sapaan dari roda depan atau setang sepeda motor yang melaju kencang.

Masih ada cara lain. Cukup menyusuri bidang sempit yang bisa menggelincirkan pelintasnya ke jalan aspal di bawahnya, dengan risiko disambar dan dilindas mobil.

Jika ada penata kota, juga wali kota dan gubernur, bilang bahwa sejauh ini toh tiada korban, jadi yang penting adalah bagaimana berhati-hati, maka sebaiknya kita menaruh paku karatan pembawa tetanus di depan teras rumah mereka. Jawaban kita: sejauh ini tak ada korban, yang penting berhati-hatilah.

Itulah yang terjadi di kedua taman berseberangan yang mengapit jalan tol Jakarta-Merak, di ruas Kebon Jeruk, Jakarta Barat. Hak pejalan kaki terabaikan. Hak atas kenyamanan dan keselamatan...

Maka di sisi taman seberang, setelah melintasi jembatan pengangkang jalan tol, kita dapatkan undakan tak terpalang pagar besi. Bagus? Nanti dulu. Tanpa trotoar dan bersiaplah untuk terpeleset atau tersandung. Atau lebih buruk lagi, bersiaplah disambar mobil atau motor.

Negeri ini diurus oleh para tuan petinggi, termasuk anggota parlemen, yang tak suka berjalan kaki. Maka beginilah jadinya. O, Indonesial!

Related link: Mata Kaki, Mata Hati