"Uh! Liat! Pake logo Stones!"

"Fan berat 'kali."

"Uh, yang nyetir udah tuwir! Sepuh!"

"O ya?"

"Udah tua kenapa masang the tonge-and-lip design?"

"What's wrong? Stones itu grup gaek. Usia Jagger sudah 63. Wajar dong kalo mobil depan itu suka idola sebaya atau yang sedikit lebih tua."

Too young to die, but too old to rock n' roll. Akhir pekan lalu saya rapat dengan seorang bos. Dia berkisah, ketika Deep Purple memainkan Child in Time di Jakarta tempo hari, maka begitu intro bergema dia langsung menelepon temannya di Surabaya, sekadar siaran langsung tanpa peduli pulsa [namanya juga bos]. Pamer? Share?

"Nggak. Saya jengkel. Dia sudah saya belikan tiket eh tiba-tiba batal ke Jakarta. Padahal dia yang ngingetin kita semua, teman-teman SMA, untuk nonton."

Nostalgia, nostalgila. Itu peluang bisnis. Saya bukan penggemar Stones, tapi salut juga karena penggemar mereka berasal dari tiga generasi: opa-oma, papa-mama, dan anak-anaknya yang generasi iPod.